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Первое письмо

Где-то ночью книжка плачет,
очень хочет быть живой.
Вероятно – это мальчик
с повреждённой головой.

И кому он будет нужен,
если я умру возьму?
Типа кто обед и ужин
или денег даст ему?

Русская литература –
сумасшедшая жена.
В позапрошлом вышла, дура,
из девятого окна.

***
 
Второе письмо

Такой как бы ДК
ЦК АЗЛК,

и как бы коридор,
и как бы слышно хор.

Как люстры сны висят,
их где-то 50.

Среди висячих снов
летает Горюнов.

Его аэроплан
трещит, как целлофан.

Я выключаю свет -
и Горюнова нет.

***
 
Третье письмо

Птицебыки слезятся ночью
и в стёкла спальные глядят.
Они летают, но не очень
и то, когда отводишь взгляд.

К ним ходят женщины большие
с тремя глазами и без рук,
простоволосые, босые,
не для любви, а для разлук.

***

 



Четвёртое письмо

Вот если бы Элизиум такой:
дома 50-х над рекой
мордовской или русской, а земля -
газоны, или даже тополя.

***
 
Пятое письмо

и в нищем сентябре
в протянутом июле
в белёсом августе
повсюду ты одна

сидишь среди дерев
на деревянном стуле
и улыбаешься
как будто из окна

***
 
Шестое письмо

Любовь

Пойду за лампочкой в поход,
а то перегорела,
когда я ей, как идиот,
показывал всё тело.

Куплю я новую себе,
а старую не брошу -
и у меня их будет две,
как у соседа Лёши.

***
 
Седьмое письмо

Погода ходит по двору,
как женщина моя. 
Я ей сказал, что я умру –
она и не своя.

Она-то думала – у нас
июнь т.д. и дети.
А оказалось, что у нас
что мы одни на свете.

***

 



Восьмое письмо

Самолётик с белым калом
притворялся воробьём.
Он построен по лекалам,
но летает только днём.

У него моторчик медный,
а на крыльях тормоза.
Самолётик бедный-бедный,
а солёные глаза.

***
 
Девятое письмо

Глухонемая техничка I

Она идёт домой из магазина -
не замужем, здорова, как резина,
и белыми зубами из бетона
откусывает сразу полбатона

глухонемая Кондакова Ира.
Она живёт на Малышева/Мира,
а я живу на Мира 38,
второй этаж, квартира 28.

***
 
Десятое письмо

Глухонемая техничка II

Несмотря на эту рвоту
и фактический живот
Галя ходит на работу
на Оптический завод.

Это где-то полторашка
за буфет и коридор
плюс питанье – супчик, кашка
и салат из помидор.

***

 



Одиннадцатое письмо

А ангелы мои
с прозрачными устами
стояли у двери
и трогали глазок,

и в скважину замка
дышали голосами
«открой нам, ну открой
и спой ещё разок

о нежных городах
из вяленого мяса,
о тайных деревнях,
сплетённых из травы» -

настаивали вы,
а я себя стеснялся

и пел, не поднимая головы.

***
 
Двенадцатое письмо

Путешественник

И плакало пологое лицо
в какой-нибудь Лапландии дебильной
и отклоненья были налицо
и компас пел, вращаясь, но не сильно.

Я ехал быстро, облетая вплавь,
приобретая разные товары,
диктуя, например: «Андрей, отправь
по адресу такому-то отвары».

Ямщик–ямщик, не ройся, не трещи
пакетом, сигаретом, зажигалкой!.. -
В какой-нибудь державинской нощи
я слушаю, закрыв глаза, жужжалку,

я озираю свой зернистый сон,
где пальцы у ступни у одеяла –
слова всё время зябнут. Вот озон,
вот наша степь и ночь уже настала.

***

 



Тринадцатое письмо

Кровь языка со вкусом глины –
протяжный, Раша, твой язык.
Он высунут до половины.
А я отвык.

Идите в жэ, пишите чаще! -
молчать, молчать, молчать, молчать! -
как будто Дант глядит из чащи
и можно молча отвечать,

как Мандельштам (или Кальпиди) –
и можно молча отвечать
и видеть или ненавидеть.
Молчать, молчать, молчать.

***
 
Четырнадцатое письмо

Ангел

Пустынные птицы поют в корабле,
а я не могу их найти.
Какие (метро затопило) пути
в подземной и нижней земле!

Какие (Марина!) какие (отстань!)
О, мой деревянный ковчег!
Не пой и не мучай меня, перестань,
забудь обо мне, человек…

***
 
Пятнадцатое письмо

Беда подходит и оглядывается
и за рукав берёт,
и улыбается, как блядство
(наоборот).

А очи изучают небо,
а очи очень солоны –
не надо этого (ни хлеба
и ни вины).

***

 



Шестнадцатое письмо

Прятки

Сентябрь не найдёт меня –
а я его предупредил.
Опять какая-то херня.
Тагил.

И даже Рома Тягунов -
(ну, ладно, ну, понятно) -
про это говорил - любовь.
Но говорил невнятно.

***
 
Семнадцатое письмо

Снеговые деревни –
вы зачем приходили в мой город?
Ели белый для вен –
бляди. Голод.

Я же ел с вами кровь –
о, отстаньте,
отходите в любовь.
Не молчи. Не молчайте.

Ты зачем искусала меня?
О, о – Екатеринбурга.
День идёт, 2 идёт*.
Спи, подруга.

***

*дня



Восемнадцатое письмо

Я напишу сценарий – выйди в кадр.
Сегодня я как Ивкин – но бухаю.
Я не упоминаю про татар -
но Рома Тягунов. Я знаю.

Марина, извини меня, прости –
но ты меня уронишь, как свинцовый
* из старообрядческой белой руки -
ну, как Сунцова.

Марина, отпусти меня теперь.
Найдите дверь (на-на) найдите дверь.

***

*шар



Девятнадцатое письмо

Над землёй подымаются птицы –
но они состоят из земли.
Если я буду так относиться –
то и я никогда. Отвали.

Я ел воздух, противный, как мясо.
Я ходил по Свердловску в крови
на лице по колено. Неясно,

но понятно. Иди, позови.

О, Марина! Какие-то земли.
О, Марина! И эта вода!
Эти белые птицы объели –
потерпи, потерпи навсегда.

***
 
Двадцатое письмо

Вот и птицы пролетели –
тихо, погодите.
Если это дни недели –
на меня смотрите.

Если это ровный воздух –
отпусти меня.
Поздно, Господи, как поздно!
Понедельник дня.

***
 
Двадцать первое письмо

Но в этом книжном магазине,
куда я шёл к вульгарной Зине,
но грубый голос и еврейка -
не знаю рифму, пусть еврейка.

Она заканчивает в 8
ну-ну, ну-ну. Пусть будет 8.
Но не июнь. Но было лето.
Не это лето. Ну, не это.

***
 
Двадцать второе письмо

Кошка ходит и боится,
в комнате светло.
Вот июнь - июнь продлится -
и тогда свезло.

На дворе стоят качели,
кто-то в них сидит.
Говорит, что не успели
и на нас сердит.
***



Двадцать третье письмо

Есть на Урале город Кыштым.
Саша, не надо, мы очень темним
и говорим про себя, как про них.
Есть гениальная рифма проник.

Саша, ты знаешь же – я одинок.
Я умираю с тромбозом ног.
Эти лекарства долларов тыщ.
Есть гениальная рифма (прощай и) про нищ.

Ромка бы жив был, ну, Тягунов -
он написал бы про русских слонов.
Вот ты удерживаешь меня.
Я умираю, это херня.

***
 
Двадцать четвёртое письмо

Отстань, не бойся. Не грусти –
почти прости,

не бойся,

не грусти. Не слушай.

Но там же лучше.

Вот ты же понимаешь, что
почти ничто.

Я продевал, что было сил,
всё сделал, чтоб Господь простил.

Почти невидимый зазор.
Почти невидим до сих пор.

***
 
Двадцать пятое письмо

прикасаешься к стене
(как в говне)

а вовне не

прикасаешься к вине
(как во сне)

эти камни – кирпичи
снуют в ночи

только-только не кричи
не молчи

***
 



Двадцать шестое письмо

говорили про белую голову
с дыркой на темени
там свинец или олово
рифма про семени

(ещё говорил про какую-то
пожилую, но грубую женщину
но ещё говорил говорили про снег и про
смерти нет жена жена смерти нет)

***
 
Двадцать седьмое письмо

О, полиэтиленовые крылья!
Лететь нельзя, а вы меня закрыли!
Таскаю вас и постепенно горблюсь.
Всё больше вы и, в общем, что за совесть.

Но по ночам – у дочери в балкон
я выхожу и вылетаю вон,
в навязчивый, обширный, как Свердловск,
двуглазый сон. И запах  – будто воск.

Лети. Лечу. А полиэтилен
как воды плещет около колен,
а над церквами и над гаражами -
нежгущееся, мажущее пламя.

Потом я прилетаю и курю
и сам с собой полночи говорю.
Спаси, Господь, я лживый ангел твой.
О, ветер – полиэтилен, не вой.

О, ветер! Приношу подмышкой слово –
вот скоро. Вот сейчас. Вот всё готово.
Вот слово и – я не Тебя боялся.
Вот все ушли. Не бойся. Я остался.
***
 
Двадцать восьмое письмо

Сколько беды – отойди, не хочу
ни говорить, ни думать.
Я почему-то не умер - молчу.
Рифма локоть.

Господи, слышишь ли Ты меня?
Господи,
день ото дня и день ото дня.
Но не сейчас, а после.

Близкие переиначат.

Господи, правда ли, что это Ты?
Грядки, цветущие эти кусты -
что-то значат.
***



Двадцать девятое письмо

Я был дико красивым мужчиной,
но меня убивали 2 раза.
Если в 1-й я знаю причину,
во 2-й я не вижу и сглаза.

Не убили, но так напугали
(надо рифму тянуть потомушто)
например – например, на вокзале
слева били ножом – да неужто?

Не дописывай эту строфу,
потому, что на самом-то деле –
2 цыгана убить не успели,
я лежал, обмочился. Ну - фу…

***
 
Тридцатое письмо

Сырая кровь идёт наружу
из-под ногтей.
Я думал, что я обнаружу
играющих детей,

которые кричат и кличут
воздушный змей.
А ангелы смеются, тычут.
Летают, кувыркаются. Не смей.

А кровь идёт. Полны карманы,
полны носки.
И у жены моей, как раны,
текут соски.

***

 



Перечень тех, кому написаны письма и тех, кто упоминается в этих письмах
(в цитатах сохранена пунктуация, используемая авторами).

Евгений Туренко :
Я ухожу, мой ангел, далеко – 
петь рококо и квасить Сулико. 
Клико такой же фраер, как и я, 
любовь моя.
-------------------------------------------

Неужели жили мы?
Ни «ау», ни «а»…

Владислав Дрожащих :
Гнёт первоначальный. 
Моё время – тленье. 
Мой свидетель тайный 
ангел изумленья.

Лётчик Горюнов
Марина Санникова
Родители
Екатерина Гришаева :
Учишься ничего не бояться,
Привыкаешь спать на голых досках,
Смотреть прямо в глаза, смеяться,
Говорить, когда, рассудив, не спросят...

Альбина Тамаркина
Алёна Светушкова
Василий Кузнецов
Евгения Изварина :
И я увидел свет 
с восточной стороны, 
и понял я, что нет 
ни славы, ни вины.
Глухонемая техничка Кондакова Ира
Глухонемая техничка Галя
Григорий Алексеев (1959 - 1998) :
…ты мне не брат, медбрат! Ищи себе сестру,
что числилась за мной.
Виталий Кальпиди :
О, сад обида и тоска, 
обида и тоска – 
построен на сухом песке 
из мокрого песка.
-------------------------------------------

Я вижу снег, который видел Дант, 
и псковский малочисленный десант, 
и грязный командира камуфляж, 
и крик его из рукопашной «Ляжь!», 
когда врубился он в разбитых кедах 
в пятёрку черножопых моджахедов.



Фёдор Еремеев 

Александр Блок (1880 - 1921) :
Идите все!..

Дант (1265 - 1321) :
Скажу про всё, что видел в этой чаще.
                                                        ( пер. М. Л.)

Осип Мандельштам (1891 - 1938) :
Иль вырви мне язык – он мне не нужен.

Ольга Мехоношина :
Вода, шагающая в стену
И опадающая в сад,
Где георгины о колено
Ртом шевелят.

Наталья Стародубцева :
ты снишься мне легко
в прокуренных больницах 

Роман Тягунов(1962 - 2000) :
Кто меня мучит,
Мутит мне кровь?
Кто меня учит
Слову «любовь»?

Я татарин, что за наказанье?!
Сгинула в пучину татарва.
Сменят имя  городу Казани.

Россия! Родина!.. слонов, велосипедов, водорода…

Вита Корнева :
сидит в прокуренных трусах на химаре он знает нах

Сергей Ивкин :
…когда всем телом к тебе страна прижалась?..

Елена Сунцова :
любовь моя мой спам моё растение 

Наталья Косолапова
Александр Шмаков (Сандро Мокша) 1952-1997 :
оранжевый дым обволакивал реку
нашей тоски и достаточно того,
что у нас было. 

Дочь
Александр Петрушкин :
я полагаю что молчанья нет
Никанор Векшин (1904 – 1967) :
Как это небо высоко. 
Как это небо далеко. 
Как (неразборчиво) судьба 
хохочет с каждого столба.
Просись, просись в мертвецкий рай. 
… проснись, проснись,  не умирай.


